1 Um Terceiro
Problema

No comecgo do século XX, o poder industrial estendeu-
se por todo o globo terrestre. A colonizagdo da Africa, a
dominacéo da Asia chegam a seu apogeu. Eis gue comeca
nas feiras de amostras € maquinas de niqueis a segunda
industrializacio: a que se processa nas imagens e nos
sonhos. A segunda colonizagdo, nd0 mais horizontal, mas
desta vez vertical, penetra na grande reserva que € a alma
humana. A alma € a nova Africa que comec¢a a agitar os
circuitos dos cinemas. Cingiienta anos mgis tarde um
prodigioso sistema nervoso se constituiu no grande corpo
planetdrio: as palavras e imagens safam aos borbotdes
dos teletipos, das rotativas, das peliculas, das fitas mag-
néticas, das antenas de rddio e de televisdc; tudo que roda,
navega, voa, transporta jornais e revistas; nic hd uma
molécula de ar que ndo vibre com as mensagens que um
aparelho ou um gesto tornam logo audiveis e visiveis.

A segunda industrializacdo, que passa a ser a indus-
trializacio do espiritc, e a segunda colonizagdo que passa
8 dizer respeito 4 alma progridem no decorrer do século
XX. Através delas, opera-se esse progresso ininterrupto
da técnica, ndo mais unicamente votado & organizacio ex-
terior, mas penetrando no dominio interior do homem e
ai derramando mercadorias culturais. Nao hd divida de
que ja o livro, 0 jornal eram mercadorias, mas a cultura
€ a vida privada nunca haviam entrado a tal ponto no
circuito comercial e industrial, nunca os murmirios do
mundo -— antigamente suspiros de fantasmas, cochichos
de fadas, andes e duendes, palavras de génios e de deuses,
hoje em dia musicas, palavras, filmes levados através de
ondas — nio haviam sido ao mesmo tempo fabricados in-
dustrialmente e vendidos comercialmente. Essas novas
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mercadorias sio as mais humanas de todas, pois vendem
a varejo os ectoplasmas de humanidade, os amores e 0s
medos romanceados, 0s fatos varlados do coragéio e da
Os problemas colocados por essa estranha noosfera,
que flutua na corrente da civilizacio, se encontram entre
os terceiros problemas que emergem no meio do século
XX. Estes passam rapidamente da periferia para o centro
das interrogac¢fes contemporéneas. Nao se deixam redugir
as respostas ji prontas. S6 podem ser levantados por um
pensamento em movimento. E esse o caso daquilo que pode
ser considerado como uma Terceira Cultura, oriunda da
imprensa, do cinema, ‘do rédio, da televisao, que surge,
desenvolve-se, projeta-se, ao lado das culturas cldssicas
— religiosas ou humanistas — e nacionais.

E no amanhi-da Segunda Guerra Mundial que a SoO-
ciologia americana- detecta, reconhece a Terceira Cultura
e a domina: mass cullure, :

Cultura de massa, isto €, produzida segundo as normas
macicas da fabricacio industrial; propaganda pelas téc-
nicas de difuso maci¢a (que um estranho neologismo
anglo-latino chama de mass media); destinando-se a uma
massa social, isto €, um aglomerado gigantesco de indivi-
duos compreendidos agquém e além das estruturas inte
da sociedade (classes, familia, etc.). :

O termo cultura de massa, como os termos sociedade
industrial ou sociedade de massa (mass-society) do qual
ele € 0 equivalente cultural, privilegia excessivamente um
dos nicleos da vida social; as sociedades modernas podem
ser consideradas nao s6 industriais e macicas, mas tam-
bém técnicas, burocriticas, capitalistas, de classes, burgue-
sas, individualistas... A no¢io de massa é a priori dema-
siadamente limitada.

A nocao de cultura pode parecer a priori demasiada-
mente extensa, se a tomarmos no sentido proéprio, etno-
gréfico e histérico, muito nobre se a tomarmos no sentido
derivado e requintado do humanismo cultivado.

Uma cultura orienta, desenvolve, domestica certas vir-
tualidades humanas, mas inibe ou proibe outras. Hs fatos
de cultura que sdo universais, como a proibi¢io do incesto,
mas as regras e as modalidades desta proibicio diferen-
ciam-se segundo as culturas. Em outras palavras, hd, de
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um lado, uma “cultura” que define, em relagic A natu-

- reza, as qualidades propriamente humanas do ser biold-

gico chamado homem, e, de outro lado, culiuras parti-
culares segundo as épocas e as sociedades.

Podemos adiantar que uma cultura constitui um cor-
po complexo de normas, simbolos, mitos e imagens que
penetram o individuo em sua intimidade, estruturam os
instintos, orientam as emocgdes. Esta penetracao se efetua
segundo trocas mentais de projeciao e de identificagdao po-
larizadas nos simbolos, mitos e imagens da cultura como
nas personalidades miticas ou reais gque encarnam os va-
lores (0s ancestrais, os herdis, os deuses). Uma cultura
fornece pontos de apoio imagindrios & vida prdtica, pontos
de apoio praticos & vida imagingria; ela alimenta o ser
semi-real, semi-imagindrio, que cada um secreta no inte-
rior de si (sua alma), 0 ser semi-real, semi-imagindrio
que cada um secreta no exterior de si e no qual se envolve
{sua personalidade).

‘Assim, a cultura nacional, desde a escola, nos imerge
nas experiéncias mitico-vividas do passado, ligando-nos por
relactes de identificacdo e projecéio aos herdis da piatria
(Vercingetdrix, Jeanne D'Arc), os quais também se identi-
ticam com o grande corpo invisivel, mas vivo, que através
dos séculos de provaghes e vitorias assume a figura ma-
terna (a Mae-Pitria, a quem devemos amor) e paterna
(o Estado, a quem devemos obediéncia). A cultura reli-
giosa se baseia na identificagio com o deus que salva,
€ com a grande comunidade maternal-paternal que cons-
titui a Igreja. Mais sutilmente, ou antes, de modo mais
difuso, a cultura humanista procura um saber e uma sen-
sibilidade, um sistema de atitudes afetivas e intelectuais,
por meio do.comércio das obras literarias, em que os
heréis do teatro e do romance, as efusdes subjetivas dos
poetas e das reflexdes dos moralistas desempenham, de
‘modo atenuado, o papel de herdis das antigas mitologias
e de sabios das antigas sociedades.

Como veremos, a cultura de massa é uma cultura: ela
constitui um corpo de simbolos, mitos € imagens concer-
nentes a vida pritica e &4 vida imagindria, um sistema de
projecées e de identificacdes especificas. Ela se acrescenta
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a cultura nacional, & cultura humanista, & cultura religiosa,
e enira em concorréncla com estas culturas.
As socledades modernas sio podculiurais. Focos cul-
- turais de naturezas diferentes encontram-se em atividade:
a (ou as) religido, o Estado nacional, a tradi¢io das hu-
manidades afrontam ou conjugam suas morais, seus mitos,
seus modelos dentro e fora da escola. A essas diferentes
culturas, é preciso acrescentar a cuitura de massa. O
mesmo individuo pode ser cristdo na missa de manha,
francés diante do monumento aos mortos, antes de ir
ver Le Cid no T.N.P. e de ler France-Soir e Paris-Match.
A cultura de massa integra e se integra ao mesmo
tempo numa realidade policultural; faz-se conter, contro-
lar, censurar (pelo Estado, pela Igreja) e, simultanea-
mente, tende a corroer, a desagregar as outras culturas.
A esse titulo, ela nao € absolutamente autdnoma: ela pode
embeber-se de cultura nacional, religiosa ou humanista e,
por sua vez, ela embebe as culturas nacional, religiosa ou
humanista. Embora nido sendo a unica cultura do -século
XX, é a corrente verdadeiramente macica e nova deste
século. Nascida nos Estados Unidos, j4 se aclimatou & Eu-
ropa Ocidental. Alguns de seus elementos se espalharam
por todo o globo. Ela é cosmopolita por vocagao e plane-
tdria por extenséio. Ela nos coloca os problemas da pri-
meira cultura universal da histéria da humanidade.

Critica intelectual ou
critica dos intelectuais

Antes de abordar de frente estes problemas, ¢ preciso
transpor a barreira intelectual’ que lhe opde a inteligentsia
“cultivada”.

Os cultos vivem numa concepgdo valorizante, diferen-
ciada, aristocrdtica, da cultura. E por isso que o termo

“cultura do século XX”" lhes evoca imediatamente nio o
mundo da televiséio, do radio, do cinema, dos comics, da
imprensa, das cangdes, do turismo, das férias, dos lazeres

mas Mondrian, Picasso, Stravinsky, Alban Berg, Musil,
Proust, Joyce.
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Os intelectuais atiram a cultura de massa nos infer-

nos infraculturais. Uma atitude “humanista” deplora a

invasdo dos subprodutos culturais da industria moderna,
dos subprodutos industriais da cultura moderna. Uma ati-
tude de direita tende a considers-la como divertimento de
jlotas, barbarismo plebeu. Foi a partir da vulgata marxista
que se delineou uma critica de “esquerda”, que considera
a cultura de massa como barbitirico (o novo &pio do
povo) ou mistificagdo deliberada (o capitalismo desvia as
massas de seus verdadeiros problemas). Mas profunda-
mente marxista € a critica da nova alienacic da ctviliza-
¢do burguesa: na falsa cultura a alienagio do homem nao
se restringe apenas ao trabalho, mas atinge o consumo e
0s lazeres. Eu tornarei a tratar desses temas, € claro, mas
gostaria, primeiramente, de observar aqui que, por mais
diferentes que sejam as origens dos desprezos humanistas,
de direita e esquerda, a cultura de massa é considerada
como mercadoria cultural ordindria, feia, ou, como se diz
nos Estados Unidos: kitsch. Pondo entre parénteses gqual-
quer juizo de valor, podemos diagnosticar uma resisténcia
global da “classe intelectual” ou *“cultivada”.

Nao sfo os intelectuais que fazem essa cultura; o0s
primeiros autores de filmes eram estrangeiros, os jornais
se desenvolveram fora das esferas gloriosas da criacio
literdria; rddio e televisdo foram o refugio dos jornalistas
ou comediantes fracassados. E certo que progressivamente
o8 intelectuais foram atraidos, chamados, para as salas
de redacao, os estidios de radio, os escritérios -dos pro-
dutores de filmes. Muitos encontraram ai uma profissao.
Mas estes intelectuais sio empregados pela indistria cul-
tural. S6 realizam por acaso, ou apos lutas extenuantes, os
projetos que trazem em si. Em casos extremos, o autor
¢ separado de sua obra: esta nao € mais sua obra. A cria-
¢io € esmagada pela produgdo: Stroheim, Welles, venci-
dos, sdo rejeitados pelo sistema, uma vez que nio se
dobram.

A inteligentsia literdaria é despojada pelo advento de
um- mundo cultural no qual a criacac é deslocada. Pro-
testa tanto mais contra a industrializacao do espirito quan-
to participa, parcialmente em pequena escala, desta in-
dustrializagio.
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N&o ¢ s6 de uma espoliacio que sofre a inteligentsia.
E toda uma concep¢ao da cultura, da arte, que € achinca-
Ihada pela intervengdo das técnicas industriais, como pela
determinacao mercantil e a orientacio consumidora da
cultura de massa.

Ao mecenarismo sucede o mercenarismo. O capitalis-
mo instala suas sucursais no coragio da grande reserva
cultural. A reacdo da inteligentsia é também uma reacio
contra o imperialismo do capital e o reino do lucro.

Enfim, a orientacao consumidora destréi a autonomia
¢ a hierarquia estética préprias da cultura cultivada. “Na
cultura de massa hio hd descontmuldade entre a arte
e a vida.™

Nem retirada solitdria, nem ntos cerimoniais opdem
a cultura de massa & vida quotidiana. Ela é consumida no
decorrer das horas. Os valores artisticos ndo se diferen-
ciam qualitativamente no seio do consumo corrente: os
jukebox oferecem ao mesmo tempo Armstrong e Brenda
Lee, Brassens e Dalida, as lengalengas e as melodias. En-
conframos o mesmo ecletismo no rdadio, na televisdo e no
cinema. Este universo ndo é governado, regulamentado
pela policia do gosto, a hierarquia do belo, a alfandega
da critica estética. As revistas, os jornais de cr1angas os
programas de radio, e, salvo exce¢do, os filmes nio sio
mais governados pela critica “cultivada” do que o consu-
mo dos legumes, detergentes ou mdquinas de lavar, O
produto cultural estd estritamente determinado por seu
cardter industrial de um lado, seu cardter de consumacio
didria de outro, sem poder emergir para a autonomia es-
tética. Ele nio € policiado, nem filtrado, nem estruturado
pela Arte, valor supremo da cultura dos cultos.

Tudo parece opor a cultura dos cultos 3 cultura de
massa: qualidade a4 quantidade, criagio & producio, espi-
ritualidade ac materialismo, estética a mercadoria, ele-
gincia a grosseria, saber & ignoridncia. Mas antes de per-
guntarmos se a cultura de massa € na realidade como za
vé o culto, € precisoc nos perguntarmos se os valores da
“alta cultura” ndo sic dogmaticos, formais, mitificados,

! CLEMENT GREENBERG, Avant-Guarde et Culture de Masse, em Mass
Culture, ref. cit.,, pig. 196.
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se 0 “culto da arte” ndo esconde muitas vezes um comdar-
cio superficial com as obras,

‘Tudo gue é inovador sempre se opde as normas domi-
nantes da cultura. Essa observacio que vale para a cultu-
ra de massa nao vale também para a cultura cultivada?
De Rousseau 0 autodidata a Rousseau o alfandegirio, de
Rimbaud ao surrealismo, um *“revisionismo” cultural con-
testa 0s cdnones e os gpstos da alta cultura, abre a esté-
tica o que parecia trivial ou infantil,

Foi a vanguarda da cultura que, pr:mexramente amou
e integrou Chaplin, Hammet, 0 ja2z e a cang¢io das ruas.
Inversamente, desdenha-se com altivez a cultura de massa
nos lugares onde reinam os esnobismos estéticos, as re-
ceitas literdrias, os talentos afetados, as vulgaridades con-
vencionais. H4 um filistinismo dos “cultos” que tem ori-
gem na mesma estereotipia vulgar que os padroes despre-
zados da cultura de massa. E é justamente no momento
em gque elas parecem opostas ao maximo, que “alta cultura®”
e “cultura de massa” se retinem, uma pelo seu aristocra-
tismo vulgar, outra pela sua vulgaridade sedenta de stan-
ding. Isto foi bem analisado por Harold Rosemberg: “De
fato, o anticonceito de kitsch é um kitsch acrescido.”
Quando Mac Donald fala contra o kitsch, parece falar do
ponto de vista da arte, quando fala da arte, suas idéias
séo kilsch. E esta férmula-chave: “Um dos aspectos da
cultura de massa é a crtica “kitschista” do kitsch.”

Meu objetivo aqui nao € exaltar a cultura de massa,
mas diminuir a “cultura cultivada”, nio sd para me pro-

‘piciar algumas satisfactes sadomasoquistas, das quais siao

apreciadores os intelectuais, mas para fazer, literalmente,
explodir a pracga forte — 0 Montségur — de onde temos o
hébito de contemplar esses problemas, e também, restabe-
lecer o debate em campo aberto. Serd que meu propésito
€ sensivel? Qualquer qgue seja o fendmenc estudado, €
Preciso primeiramente que o observador se estude, pois o
observador ou perturba o fenémeno observado, cu nele
se projeta de algum modo. Seja o que for que empreenda-
mos no dominio das ciéncias humanas, o primeiro passo
deve ser de auto-analise, de autocritica. Como intelectual

2 Harorp RoseMbERG, Populur culture nnd Kitsch Criticism, em
Disgent. Inverno de 1958, pags. 15-16.
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atacando o problema da cultura, é, em primeiro lugar,
minha concep¢do da cultura que estd em jogo. Como pes-
soa culta dirigindo-me a pessoas cultas, é exatamente essa
“cultura” comum que devo primeiramente colocar em
questio. H4 tais resisténcias psicoldgicas e socioldgicas no
interior do que podemos chamar em bloco (de modo su-
perficial se queremos abranger o conjunto dos problemas,
de modo veridico no caso particular aqui focalizado) a
classe intelectual, sua reacio é a tal ponto garantida e
homogénea que € para 14 primeiramente que é necessdrio

levar a discérdia. O problema preliminar a ser circuns-’

crito seria o seguinte: em que medida estamos nés mes-
mos comprometidos com wmn sistema de defesa 45 vezes
inconsciente, mas sempre incontestdvel contra um pro-
cesso que tende & destruicAo dos intelectuais que somos?

Isso nos leva a reexaminar e autocriticar nossa nogiao
ética ou estética de cultura, e recomecar a partir de uma
cultura em imersdo histdrica e sccioldgica: a cultura de
massa nos coloca problemas mal formalizados, mal emer-
sos. O termo cultura de massa néo pode ele mesmo desig-
nar essa cultura que emerge com fronteiras ainda fluidas,
profundamente ligada as técnicas e & indistria, assim como
4 alma e & vida quotidiana. S&o os diferentes estratos de
nossas sociedades e de nossa civilizacgo que estfio em jogo
na nova cultura. Somos remetidos diretamente ao com-
plexo global,

Método

. Desde entdo, 0 método de acesso se delineia. Método
autocritico e método da totalidade. O método da totall-
dade engloba 0o método autocritico porque tende ndc s6 a
encarar um fendmeno em suas interdependéncias, mas,
também, a encarar o prdprio observador no sistema de
relactes. O método autocritico, desentulhando o moralis-
mo altivo e a agressividade frustrada, e o anti-kitsch de-
sembocam naturalmente no método da totalidade. De uma
sé vez, podemos evitar o sociologismo abstrato, burocra-
tico, do investigador interrompido em sua pesquisa, que
se contenta em isolar este ou aquele setor, sem tentar
~ descobrir 0 que une os setores uns a0s outros.
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- E importante, também, que o observador participe do

.objeto de sua observagao; € preciso, num certo sentido,

apreciar o cinema, gostar de introduzir uma moeda num

-jukeboz, divertir-se com cacga-niqueis, acompanhar as par-

tidas esportivas, no radio, na televisao, cantarolar o ultimo
sucesso. E preciso ser um pouco da multidao, dos bailes,
dos basbaques, dos jogos coletivos. E preciso conhecer esse
mundo sem se sentir um estranho nele. E preciso gostar
de flanar nos bulevares da cultura de massa. Talvez uma
das tarefas do narodnik moderno, sempre preocupado “em
atingir o povo”, seja assistir Dalida.

A objetividade a ser alcancada € a que integra o ob-
servado na observagiaoc. Nao é o objetivismo que acredita
alcancar o objeto, suprimindo o observado, gquando nao
faz senao privilegiar um meétodo de observagao ndo rela-
tivisita. A proposigio de Claudel € verdadeira, se bem que
seu contriario seja igualmente verdadeiro: “O homem co-
nhece o mundo, ndo pelo que dele subtrai, mas pelo que
a ele acrescenta de si mesmo.”

© verdadeiro conhecimento dialetiza sem cessar a re-
lacao observador-observado, “subtraindo” e “acrescen-
tando”,

Enfim, o método da totalidade deve ao mesmo tempo
evitar o empirismo parcelado, que, isolando um campo
da realidade, acaba por isold-lo do real, e as grandes idéias
abstratas que, como as vistas televisionadas de um satélite
artificial, s6 mostram um amontoado de nuvens acima dos
continentes. E preciso seguir a cultura de massa, no seu
perpétuc movimento da técnica a alma humana da alma
humana a técnica, langadeira que percorre.todo o pro-
cesso social. Mas ao mesmo tempo, € preciso concebé-la
como um dos cruzamentos desse complexo de cultura, de
civilizacbes e de historia que nos chamamos de século
XX, Nao devemos expulsar de nosso estudo, mas sim
centralizar, os problemas fundamentais da sociedade e do
homem, pois eles dominam nossos propositos.
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